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Rémi ne s’est jamais remis de sa dernière séparation.
Depuis, il s’est mis en couple avec une poupée, c’est plus simple. 
Elle s’appelle Audrey. 
Le jour où Patricia, une nouvelle collègue, arrive dans 
l’entreprise de Rémi, Audrey va mystérieusement prendre vie.

Synopsis
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ou même pire… Ils vivaient ça de façon cachée car 
ils se savaient jugés, mais en réalité ils ne voyaient 
pas le problème. Eux se décrétaient amoureux... 
Leur relation n’existait pas, elle était au mieux à 
sens unique ! Ça m’a fait penser aux Métamor-
phoses d’Ovide et au mythe de Pygmalion, ce 
sculpteur de la mythologie grecque qui tombe 
amoureux de sa statue, rendue vivante par Aphro-
dite, la déesse de l’amour. Et j’ai eu envie de deman-
der son avis à la statue. Et ensuite à la poupée... De 
fait, les relations hommes/femmes, les biais qui les 
construisent et les entravent, restent mes sujets 
de prédilection, cela depuis mes premiers courts 
métrages. Articuler un récit autour d’une poupée 
qui, soudain, prend vie me semblait donc être un 
bon moyen d’interroger certains schémas de pen-
sée sur ces sujets. Car Audrey, la poupée de mon 
film, n’a pas d’histoire, quand elle devient vivante. 
Elle arrive au monde avec un premier degré plein 
de bon sens, une logique implacable.

Ce n’est pas la première fois qu’une poupée prend 
vie au cinéma. On pense aux « poupées tueuses », 
très populaires auprès des amateurs du cinéma 
de genre. Y avez-vous pensé vous aussi ?

J’aime beaucoup ce genre de films. Je trouve ça 
morbide et fascinant à la fois. J’en ai vu beaucoup, 
sans doute trop jeune, comme Les Poupées de 
Stuart Gordon (1987). Comme j’ai toujours rêvé 
de faire un « film de vengeance  », l’idée d’ins-

La Poupée est votre premier long métrage. Quel 
a été votre parcours avant de vous lancer dans 
cette nouvelle aventure ?

Adolescente, j’ai beaucoup voyagé, j’ai ainsi pu 
étudier aux lycées français de Londres et de 
New-York. Assez naturellement, j’ai entrepris des 
études linguistique anglaise, avant d’abandonner 
le navire en cours de route, car je faisais du théâtre 
en même temps. Même si j’adorais le cinéma, je ne 
me voyais pas en faire à l’époque. Rien, ni dans ma 
famille ni dans mes études, ne m’y prédisposait. 
Finalement, il n’y avait qu’un pas entre le théâtre 
et le cinéma. Le déclic s’est produit un jour alors 
que je lisais un livre sur Tarantino, qui m’a donné 
envie de réaliser mon premier court-métrage. La 
réalisation a été une deuxième révélation après la 
linguistique ! Avant La Poupée, j’ai écrit et réalisé 5 
courts-métrages, les deux derniers ayant été sé-
lectionnés dans plusieurs festivals internationaux 
(Toronto, São Paulo, Clermont Ferrand).

Comment cette idée d’une poupée qui prend vie 
vous a-t-elle traversée, au point d’en faire l’argu-
ment fondateur de votre premier film ?

Je suis tombée par hasard sur un reportage télé, 
où l’on interviewait des hommes qui possédaient 
des poupées en silicone hyper réalistes, conçues 
selon leurs desideratas. Ils pouvaient choisir des 
options, comme la taille du bonnet de leurs seins, 

crire La Poupée dans le registre de l’épouvante 
m’a tenté, mais la piste de la comédie romantique 
s’est finalement imposée, en particulier lorsque 
j’ai intégré l’atelier scénario de La Femis alors di-
rigé par Jacques Akchoti. J’y ai compris que ma 
vengeance, celle que je décrivais dans la version 
initiale de mon scénario, était assez limitée. Je 
voulais prendre en compte les émotions de Rémi, 
notamment le fait qu’il était amoureux de sa pou-
pée. J’avais envie qu’on ait de l’empathie pour ce 
personnage. 

Et de l’humour ! Car votre récit, enlevé, très ryth-
mé, se colore d’à peu près toutes les nuances de 
la comédie, de la satire à l’absurde en passant par 
la rom’com’. Un mélange ambitieux…

Il n’y pas eu une volonté délibérée de ma part de 
«  réinventer » la comédie romantique. Ou alors je 
ne m’en suis pas rendue compte. Simplement, j’ai 
utilisé plusieurs de ses codes – la rencontre, l’obs-
tacle, le happy ending –, et je m’en suis émancipée. 
Ma prédisposition à l’absurde a sans doute favori-
sé cette émancipation. Mes réalisateurs préférés 
évoluent tous dans ce registre, cela a forcément dû 
m’influencer. A moins que ce soit dans ma nature : 
je ne vois pas toujours ce qu’il y a d’absurde dans 
l’absurde. Je peux même trouver certaines situa-
tions parfaitement normales quand d’autres les ju-
geront un peu dingues ou surréalistes. Une chose 
est sûre : j’aime le mélange des genres comme le 

Entretien avec 
Sophie Beaulieu
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pratiquent les frères Farrelly, une énorme réfé-
rence pour moi. C’est parce qu’ils inscrivent leur 
proposition, loufoque, irréelle, absurde, dans un 
univers réaliste qu’elle est acceptée. On y croit, on 
y va, et c’est exactement ce que j’ai cherché à faire 
avec La Poupée. 

D’où cette impression de satire par endroits ? 
Certaines séquences, comme celles qui se dé-
roulent dans l’entreprise où travaille Rémi, sont à 
la fois très ancrées et assez grinçantes…

Je n’aurais pas forcément utilisé le mot « satire » 
pour les décrire. En fait, je pars d’un univers réa-
liste : des hommes qui crée et vendent du gazon 
synthétique, ça existe. Mais je les regarde avec 
humour ; c’est une sorte de dénonciation sympa-
thique. Pareil pour la famille de Rémi, ces riches 
bourgeois « épargnés par le doute », pour re-
prendre l’expression très juste de Virginie Des-
pentes. Ou pour les collègues masculins de Rémi 
qui sont aussi enfermés dans un certains sché-
mas, : ils aiment le baby-foot, les belles filles, les 
team building et ont du mal a voir les choses d’un 
autre point de vue que le leur. Mon objectif est de 
faire le point sur certaines évolutions sociétales, 
et je souhaite que mon film reste accessible. D’ail-
leurs, même si mon argument de départ relève du 
fantastique, vous ne trouverez aucune séquence 
extraordinaire, au sens littéral du terme. C’est un 
film ancré dans le quotidien.

Le film démonte plusieurs stéréotypes toujours 
prégnants. Audrey prend vie dès lors que Patricia, 
la nouvelle collègue de Rémi, entre dans le cadre. 
On s’attend donc à ce que ces deux femmes 
soient rivales, comme dans 90% des films… 

En effet, je n’ai jamais voulu qu’Audrey soit jalouse, 
et cela dès le début de ce projet. Attention, cela 
ne veut pas dire que je nie l’existence de la rivali-
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té féminine, pas du tout, c’est juste que ça n’était 
pas mon propos ici. Mon sujet, c’est l’émancipa-
tion d’Audrey, qui va arriver grâce à ses rencontres 
avec différents personnages féminins, dont celui 
de Patricia. Il y a un effet miroir entre les deux 
femmes. Contrairement à Audrey, poupée vivante, 
Patricia a des codes de féminité différents. Elle 
peut être à côté de ce qui est attendu des femmes. 
Mais si elle est décalée, elle est libre aussi, et cela 
sans renoncer à l’amour. Et ça fonctionne tout de 
suite avec Audrey. 

Idem avec Domi, la sœur de Rémi. Un personnage 
à la fois secondaire et pivot du film. La Poupée se-
rait-il un hymne à la sororité ?

Domi est le seul personnage à peu près sensé du 
film. Elle fait même preuve de bon sens tout le long, 
et est d’une intelligence émotionnelle rare. Elle est 
très tolérante aussi : c’est quelque part mon per-
sonnage préféré du film. Je voulais qu’elle mette 
Rémi face à ses contradictions, qu’elle l’amène à 
s’interroger sur sa relation aux femmes. D’un autre 
côté, je souhaitais qu’elle ouvre de nouveaux ho-
rizons à Audrey et lui propose d’autres modèles 
à travers notamment son « Cercle de femmes ». 
Au fond, Domi est à la fois une médiatrice et une 
initiatrice. Elle fait preuve d’ouverture et de bien-
veillance aussi bien vis-à-vis de son frère que 
d’Audrey. Plutôt qu’un hymne à la sororité, je dirais 
que mon film est un message de tolérance...

Vous avez beau épingler les stéréotypes, notam-
ment à travers le personnage de Rémi, vous ne 
versez jamais dans la caricature…

C’était le plus difficile. Je me suis accrochée aux 
émotions de mes personnages, pour ne pas tom-
ber dans la caricature. Je ne me moque jamais de 
mes personnages, j’ai beaucoup d’affection pour 

eux. Ainsi Rémi, comme beaucoup d’hommes, su-
bit les injonctions associées à la masculinité. Mais 
il est rattrapé par sa sensibilité, et entretient un rap-
port au monde compliqué, presque excentrique. 
Pour finir, je montre simplement qu’il a une vulné-
rabilité derrière ses postures d’un homme qui vit 
avec une poupée. Les gens qui m’intéressent sont 
ceux qui, comme Rémi, essaient de se plier à des 
normes  mais n’y arrivent pas.

Alors qu’une poupée gonflable évoque facile-
ment, a priori, un univers très sexualisé, votre film 
reste assez pudique sur la question. Pourquoi ?

Je ne montre rien, c’est vrai, mais je dis les choses. 
De fait, je ne pouvais pas éluder la question du 
sexe en mettant en scène une poupée pour adulte ! 
Ainsi, lorsque Rémi retrouve Audrey vivante, on la 
voit se mettre à quatre pattes et prononcer des 
phrases comme si elle sortait tout droit d’un film 
porno… On comprend très bien, alors, que leur 
relation ne consiste pas seulement à faire du pa-
rapente ensemble. Mais on le comprend implici-
tement, inutile d’appuyer davantage. L’idée, c’était 
de tourner en dérision la situation pour éviter le 
glauque. Une forme d’humour que l’on retrouve 
dans une autre scène, lorsqu’ils font l’amour et 
qu’Audrey prend du plaisir à partir du moment où 
Rémi ne fait presque rien. A l’inverse justement 
des codes qui régissent les films porno ! Je montre 
ainsi, mine de rien, le décalage entre le fantasme 
de la femme-objet et la vraie vie. Je désamorce, je 
fais sourire, mais je n’élude rien.

Reste que si chacun de vos protagonistes effec-
tue un parcours notable, celui d’Audrey demeure 
le plus étonnant…

Pourtant, j’ai voulu que le parcours d’Audrey 
évoque une histoire de femme un peu « tradition-

nelle ». Ainsi, lorsqu’elle qu’elle prend vie, elle croit 
d’abord que sa vocation, c’est le couple, sa relation 
avec Rémi. Puis elle réalise que c’est limitant et dé-
cide de s’ouvrir au monde et s’émancipe naturelle-
ment... Elle explore alors sa liberté et sa sexualité, 
ce qui n’enlève rien à l’attachement qu’elle a pour 
Rémi. Simplement, elle comprend peu à peu que 
la vie de couple dans sa forme traditionnelle n’est 
pas pour elle et que sa vie est ailleurs…

Vous offrez un cadre à la fois boisé et vallonné à 
votre intrigue malicieuse… 

Oui, il me semble que les paysages forts nous 
sortent de notre vie et nous font rêver. Les images 
aériennes au début du film nous extraient d’em-
blée et nous donnent aussi à voir autrement le 
cadre du récit. Elles nous projettent à la fois en 
terrain familier et ailleurs. Au cinéma, il y a souvent 
une projection romantique, on reconnaît la réalité 
mais elle est sublimée. Pour La Poupée, je voulais 
des montagnes, un lac, du vert. Je connaissais 
mal cette partie du Jura où nous avons tour-
né. J’ai été très contente quand la Région Bour-
gogne-Franche-Comté nous a attribué les aides 
et les autorisations pour y tourner : c’était exacte-
ment ce que je voulais comme paysages. 

La direction artistique est également soignée. 
Le choix des costumes, des décors et des cou-
leurs confère à l’ensemble un petit côté décalé, 
presque atemporel. 

Atemporel, oui. Je dois dire que Céline Diano, ma 
cheffe décoratrice, a fait un travail formidable. 
J’aime que l’on soit précis quant à ce qu’un objet 
ou un meuble peut raconter. Elle a su entendre ça. 
À travers cette histoire de poupée vivante, je vou-
lais regarder notre construction, ce qui nous vient 
du passé, pour voir comment l’on peut grandir au-
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trement. Le fait est qu’il y a pu avoir des progrès 
formidables en matière de technologie, mais que 
les choses bougent moins vite en termes de vê-
tements, de déco ou d’environnement. Autant de 
détails que j’ai souhaité voir dans mon film. Je 
me suis beaucoup impliquée, également, dans le 
choix des costumes. Charlotte Richard, la cheffe 
costumière du film, est une personne pétillante, 
elle a mis de la couleur, plus que je ne l’aurais pen-
sé, et elle a eu raison. 

On en arrive aux acteurs, à la fois truculents et 
touchants. Commençons par Vincent Macaigne, 
idéal dans le rôle de Rémi, ce gentil loser roman-
tique. Vous l’aviez écrit en pensant à lui ?

J’écris sans penser à un acteur ou une actrice en 
particulier. Mais c’est vrai que Vincent, je l’ai tout 
de suite vu dans le rôle de Rémi. J’écris des dialo-
gues de manière très précise. Je souhaitais donc 
qu’il délivre ses répliques de la manière la plus 
droite possible, sans psychologie. Il a su le faire à 
la perfection. 

Cécile de France, dans le rôle de Patricia, par-
vient-elle aussi à renouveler le personnage de 
fille saine et sportive qu’on lui a souvent donné à 
jouer…

Qu’elle ait dit oui au projet m’a ravie, je n’aurais ja-
mais cru qu’elle accepterait. Je lui ai envoyé une 
lettre et elle m’a appelée dès le lendemain. Elle 
a adoré le personnage ! C’est elle qui a suggéré 
cette coiffure tout à fait dans le personnage. Elle 
savait qu’elle avait déjà fait le rôle de la bonne co-
pine, mais avec Patricia elle a voulu aller plus loin. 
Elle a réussi à être à la fois instinctive, nature et 
ultra-sensible. 

Et Zoé Marchal, bien connue de la jeune généra-
tion grâce à la série Skam, comment avez-vous 
pensé à elle pour le rôle moteur d’Audrey, votre 
poupée ?

Je l’ai découverte dans Nouveaux riches, un film 
de Julien Royal. Comme Audrey est une poupée 

vivante qui pose des questions de façon un peu 
frontale, je cherchais une belle fille avec du bagout. 
Lorsque Zoé a passé l’audition, j’ai su immédiate-
ment que c’était elle. Elle avait un petit côté Adèle 
Exarchopoulos. Elle avait tout : une plastique, un 
côté premier degré sans être ingénue, et un petit 
accent « street » impeccable. J’ai l’ai adorée. Par 
la suite, la précision de son jeu, comme celui de 
Cécile d’ailleurs, m’a impressionnée.  

On prend beaucoup de plaisir, également, à re-
trouver Gilbert Melki et Marianne Basler dans 
des seconds rôles frappants. Ils s’inscrivent aussi 
bien dans la tradition d’un certain cinéma français 
que dans celle des comédies romantiques an-
glo-saxonnes, non ?

Je pencherais plutôt pour les comédies améri-
caines, où les seconds rôles sont très importants. 
Cela m’a toujours fascinée et probablement in-
fluencée. Comme je le dis souvent : un second 
rôle, c’est un petit rôle dans le temps, mais pas 
dans l’intensité ! Et c’était ça l’idée avec Gilbert 
et Marianne qui interprètent le père et la mère de 
Rémi. Je voulais des acteurs qui aient un poten-
tiel de comédie. De fait, Gilbert est drôle dès qu’il 
ouvre la bouche. Quant à Marianne, qui vient du 
théâtre et d’un cinéma d’auteur plutôt exigeant, 
elle a adoré jouer dans ce registre. Elle apporte 
un côté à la fois organique et un peu allumé à son 
personnage : on y croit vraiment. 

Pour finir, diriez-vous de La Poupée que c’est un 
conte, voire une fable moderne ? 

J’aime bien la référence au conte, davantage que 
celle à la fable. Car il n’y a pas de morale dans mon 
film. Je n’aime pas ça et puis je n’ai pas de vérité 
à transmettre. S’il y a un message, c’est qu’on peut 
toujours se remettre en mouvement vers l’autre, la 
vie, l’amour et l’espoir. 
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Sophie Beaulieu a grandi à Lyon puis à Londres et New York. Norma-
lienne et agrégée de linguistique anglaise, elle enseigne quelques 
temps, puis renonce pour se consacrer à l’écriture d’une pièce lou-
foque et subversive dans laquelle elle joue. Elle écrit ensuite un 
court métrage qu’elle réalise presque par hasard. Après plusieurs 
petits films autoproduits et formateurs, elle réalise Je n’ai pas tué 
Jesse James et Salem, diffusés sur France 2 et sélectionnés dans 
de nombreux festivals. Elle a aussi remporté un prix au Torino Film 
Lab en 2022 et suivi l’Atelier de scénario de la Fémis, qu’elle a ache-
vé en juin 2023. La Poupée est son premier long-métrage.
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Aspen, Côté Court...

2017 - JE N’AI PAS TUÉ JESSE JAMES
Réalisatrice 
Triade Films 
TIFF, Sao Paulo International Film Festival, Paris Court Devant
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Scénariste
Paraiso Production 
Torino Film Lab

Sophie Beaulieu

Filmographie
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Liste technique

La France compte environ 2 millions de personnes déficientes visuelles dont près de 207 000 sont aveugles ou malvoyantes sévères. Parmi elles, 
très nombreux sont celles et ceux passionnés par le cinéma qui ne vont plus ou que très peu au cinéma, car encore trop de films ne leur sont pas 
accessibles via l’audiodescription.Le film LA POUPÉE, avec le soutien de la Fondation VISIO, reconnue d’utilité publique, qui vient en aide aux en-
fants et aux adultes déficients visuels, et du CNC, sera accessible en audiodescription complète dès sa sortie en salles. Le dispositif d’audiodes-

cription consiste à insérer une piste audio supplémentaire qui décrit les scènes et les éléments visuels majeurs du film (personnages, décors, 
ambiances). Chaque description vient se positionner entre les dialogues et les éléments sonores de l’œuvre. Sélectionner les éléments visuels à 

décrire, savoir utiliser les mots justes, respecter l’intégrité de l’œuvre et veiller à ne commettre aucun contresens par rapport à la volonté du réali-
sateur ou de la réalisatrice sont des tâches essentielles qui reposent sur la compétence d’un·e professionnel·le.

Présentation de l’audiodescription et du soutien de la Fondation VISIO

culture.fondation-visio.org




